蒲松龄的《聊斋志异》总是被编剧一改再改，以适应当代观众的审美趣味。正如《聊斋志异•侠女篇》，化为娈童的白狐变成剧中上了月芙肉身的白狐。不仅让同性恋元素淡出屏幕，还牵出另外三段情爱和纠葛。

一段是温文尔雅的千金小姐月芙和顾生，二人因病相识，在顾生讲故事哄月芙喝药的日子里，彼此互生情愫，若故事顺延下去发展，恐怕落入穷大夫和富小姐为争取爱情而抗争的故事俗套之中。

第二段便是附着在命垂一线的月芙上的白狐和她单相思的顾生。白狐一开始觊觎顾生的俊朗外表，加以亲近和迷惑。但我相信，这本来只关乎外表的花痴情最终变成了一份爱情，不然白狐也不会为顾生舍弃百年真身，甘愿附着在一凡人女子上（此处情节可斟酌，之前白狐也是上了月芙肉身，真身都没事。有一种可能，白狐说谎）。只可惜狐性不改，为得爱郎曾想伤害顾母，最后关头胁迫爱郎。

还有一段，便是月芙的生母和生父。母亲被父亲伤害后，下了一个关联女儿的诅咒。这恰恰因为这诅咒，才有了月芙喝药听故事，遇见顾生相缠绵。这又回到了第一段情。也正恰恰因为月芙病重，才逼迫月芙生父向白狐求救，才有了第二段情。这三段可谓相关相连，互为因果。

而当观众为这其中剪不断的复杂关系看得如痴如醉之时，编剧才开始慢慢诉说蒲松龄所写的侠女正文。不得不感叹，如今观众的审美需求已不止于传统的单线叙事发展脉络。他们经过无数次视觉上的小清新和重口味的洗礼和冲击，倘若情节不复杂错综，不曲折离奇，不双线三线进行，都难以调到众口都基本满意的高度。

于是，侠女这故事便在这些大大小小的插曲中顺叙讲下去。侠女慕娥，从小爱女扮男装，好习武惩恶，虽容貌清灵可人，却无一丝闺女姿态。由一开始无忧无虑地帮捕头父亲和青梅竹马无愧抓采花贼，到后来眼睁睁看着她的亲人一个个被奸人所害——先是父亲和无愧，而后是母亲和二娘——一个活泼爱笑的女孩几日之间变成不苟言笑、一心寻仇的孤女。而正是这样一个集悲剧和侠气于一身的女子，和男主角顾生之间的爱情最让我耿耿于怀。

慕娥对顾生的爱，来自于上山采药的相伴，来自于顾生初见女扮男装的慕娥却不拆穿其身份的特别。谁知日后为月芙和顾生天天当信鸽，当红娘，她把这份小女生的好感埋在心内，铸于剑中。练剑之时，心绪紊乱，往日种种，竟浮眼前。无奈命运弄人，当慕娥心中充满了报仇和悲痛时，再遇顾生，眼中已毫无昔日小女生见到初恋那种闪烁之意和强掩饰之行。最后，为了不愿逼迫顾生和她成亲，用一颗还魂丹成全顾生和月芙，只留下儿子，独自离去，给观众留下敬佩和唏嘘。当日林间饯行，慕娥一句，“你知道慕娥对你的心思吗？”直率而诚恳，久久难忘。

而我认为，顾生对慕娥是有真感情的。这份感情是在月芙死后、二人重逢开始。一开始，顾生只是同情慕娥而已，只想着救济当日这位相识的可怜人。可是后来，顾生不仅对医治慕娥母分文不取，而且送柴送铁棍，有事找慕娥商量，送木偶逗其开心，声称生死之交是也。直到有一天，顾生喝醉，反复思索花木兰居军营多年没被揭穿之理，又重提当日初见一眼识破慕娥女儿身，得出慕娥是个美人胚子的结论。又到了后来，顾生说“对不起，我喝多了。”“我会负责的，我不是个始乱终弃的人。”“从此顾郎会好好待你，安心养胎吧。”看到这里，难怪慕娥会误认为顾生对自己没有爱，只有愧疚和逼迫。然而顾生那一次冲口而出，“难道这些天我为你做的事，你都没有看见吗？”是的，慕娥没有看见，那复仇之刀已经明晃晃地挡住慕娥看到儿女私情了，她没有时间，也没有胆量好好地感受他人的关怀。顾生最后阴差阳错，帮助慕娥铲除奸人，其中的心理活动和行为举止，无不表现出对慕娥（不仅仅是慕娥腹中胎儿）的关爱。几年后，当他听到月芙说慕娥离去，是因为不想顾生为了胎儿而不情愿成亲时，他说这的确是慕娥的性格。这一份了解，与当初一眼识破女儿身的了解，可谓进一步，从外表到性格。也许，顾生对慕娥，一直都是了解的；而慕娥对顾生，只有误解和成全。

不可否认，顾生对慕娥爱得不够深。但这不能以那些才子佳人的小说定位，说什么顾生朝三暮四，月芙死了又爱另一个，说什么顾生爱得不深，不肯舍弃一切觅慕娥。我们对懦弱书生和勇敢女子的刻版印象烙印太深，以至于我们总在苛责一切变心，期盼一颗不顾一切的真心，唯爱情至上。蒲松龄笔下的顾生对侠女百般依恋，甜言爱语，可也没有舍弃一切的决绝。家有老母，怎可说舍弃就舍弃？男子本爱温柔女，他和月芙的爱情顺理成章，月芙死后，因和慕娥出生入死，暗生情愫也顺理成章，这份爱因为前者的轰轰烈烈，而难以全身心投入，也是顺理成章。若我生为顾生，恐怕也不过如此。

也许，是因为慕娥和顾生的爱不完整，才愈发使我深刻。也许，是因为钦羡慕娥那一身侠女气质，佩服慕娥离去的豁达和洒脱，才让我对此念念不忘，萦绕心间。辛十四娘的演员和情节，是最为网友欣赏的。可弱水三千，为何我偏偏只取那一瓢饮？